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Dunia Miralles: un regard
sans concession sur la douce Helvéti

Elle est a la fois Espagnole
et Neuchdateloise. Elle vient
de sortir aux Editions
Baleine a Paris un premier
roman, «Swiss trashy»,

qui décrit une Suisse qui

a perdu ses couleurs

de cartes postales

Bernadelte Richard

Elle est menue, nerveuse,
brune hier, blonde aujourd’hui,
on limagine parfaitement en
bleu demain, en rouge vil ou en
vert. Aprés une formation de
comddienne a Paris, puis de
journaliste & Neuchitol, elle a
choisi de travailler on usine i
La Chaux-de-Fonds, pour trou-
ver en dehors des heures ali-
mentaires le temps nécessaire 2
I'éeriture.
© Son roman choquera, stre-
ment. Certains vervont de la
pornographic dans un témoi-
gnage lucide ot sans compro-
mis. Le livre est cru, sombre,
désespéré. Il parle de drogue,
de sexe, de violence, C'est par
moments insoutenable. D'au-
tant plus que les lecteurs de
Suisse romande reconnaitrant
parfgitement les rues de Gend-
ve el celles de La Chaux-de-
Fonds, ol s¢ déroule cette in-
terminable incantation d'une
misére devenue ordinaire. Un
récit courageux, provocaleur,
qui déchire les apparences déja
malmendes d'une Suisse pure
et vierge, dont les monts enso-
leillés Mirtent ici avee les bas-
fonds de I'enler,

66
La vérité
est bien pire
que mon livrre

- Le Quotidien Jurassien:
Auriez-vous éerit le méme
livre si vous aviez 616 Suisses-
se? :

~ Dunia Miralles: Non, jo
n'aurais par exemple jamais pu
meilre dans la bouche d'un
Yougoslave des commentaires
comme «les Suissesses sont des
putes». On m'aurait accusée de
racisme. Mais on tant que [fille
d'immigrés espagnols, je l'ai
véeu & I'deole, le racisme: jo me
rappelle d'une institutrice qui
se mogquait de 'aceent de ma
mére devant toute la classe. Et

puis, je connais bien los mi-
licux des communaulés
d'élrangers, je sais parfaite-
ment ce qui s'y dit.

~ Votre livre est Lerrible, il
ne dégage i peu prés jamais
une once d’espoir. Il apparait
comme le livre de la mort,
méme si votre héroine Cathy
semble finalement s’en sortir.

~ Vous savez, la vérité est
bien pire que mon livre. Il est
trés édulcoré! '

- Le milien de la drogue
esl-il spécilique en Suisse?

= lci, les gens gue jal
connus  qui  se laissaient
prendre par la drogue étaient
souvent des enfants de honne
famille, ou des personnes qui
avaient un boulot, un apparte-
ment, ils avaient [ait des
études, tout semblait aller pour
lo micux pour cux. Cela m'a
frappde. J'ai eu envie d'en par-
ler, car ¢a n'a rien & voir avee
I'image qu'on a de la marge &
Liverpool ou dans les banlicues
de Paris,

- Vous ne craignez pas
qu'on vous taxe de pornogra-
phie?

- On appelle ¢ga comme on
veut, ¢a m'est dgal. J'éeris sur
I sexe depuis I'dge de 13 ans.
Couleurs 3 m'avail engagée
pour écrire des textes déro-
liques, J'avais proposé une
chronique intitulée Les aven-
tures de Miss Phallus. C'é

C'drait
drale, il s'agissait de situations

qui ridiculisaient les mecs. Is
n'ont pas aimd! Dans le sexe, je
vois toujours Docteur Jekyll et
Mister Hyde... La pensée hu-
maine a réduit le sexe A
quelgue  chose ‘de surlait.
Quand je vois un couple, jo dé-
busque toujours ['aspect per-
vers (ui les unit. )

~ N'ost-ce-pas de la com-
plaisance que raconter des
pages el des pages de sexe, de
violence, de drogue?

— J'ai commencd un deuxié-
me roman qui a le méme ton,
Pour moi, ¢a n'est pas absurde,
ni complaisant, Ce que j'ai vou-
lu éerire, c'est I'eflet papillon,
vous savez, qui débouche sur le
chaos. Or, les scientiliques pré-
tendent que la vie n'est pas pos-
sihle, privée de chaos,

~ (e livre est (rds autobio-
graphique. C'est une re-
vanche?

= J'ai toujours voulu #tre
derivain. Mais a 'éeole, jétais
en échece, & tel point que je n'ai
méme pas pu devenir libraire,
on ne m'a pas voulue. Je P'ai
ressenti comme une gifle, on
me refusait 'acess a la culture.
Je me rappelle que je me suis
dit alors: un jour je reviendrai
sur vos rayons! J'ai passé par
un apprentissage de vendeuso,
période affreuse. Puis le cindas-
te Yvan Dalain a fait un film sur
moi, Le Départ de Dunia. 1l m’a
encouragée a me lormer com-
me comédienne. A I'époque, je

vouluis dchapper & mon ami, je
suis parti suivi les cours
Florent & Paris. Mos parents
maidaient un peu, pour le res-
te, jo m'arrangeais! J'ai passé
mon dipldme de comédienne ot
s suis rentrée en Suisse pour
des histoires de papiers. J'uvais
loujours envie d'derire... Mais
jo me suis maride, ¢u ¢té 'en-
fer, J'ai finulement divored. J'ai
ensuite travaillé pour dilfdrents
médias, el mon ex-mari est
mort d'une overdose en 1991,
Ca a é1é pour moi un gros choe
psychologique.

- Quelles étaient vos occu-
pations avant l'usine?

= Jai éerit pour Gonzo, qui a
cessé de paraitre el pour Live
Music. Puis je me suis retrou-
vée dans les milicux culturels, i
La Chaux-de-Fonds, Bikini
Test, le Centre d'animation et
de rencontre, ol je faisais du
thédtre avee des enfants et des
adolescents, j derivais alors des
pitces de thédtre pour cux. J'ai
également passé par le Théitre
Circus Junior. Je me suis long-
temps accrochde au fait que
jdtais une intellectuelle... Ln
1995, j'ai décidé brusquement
que j'écrivais mon livre. Pour
étre tranquille, je suis entrée en
usine, a4 Portescap, oil je tra-
vaille de 17 4 22 h.

-~ Et comment se déroule I
vie en usine?

= Ca me convient, jaime as-
sez celle occupation. Actuelle-

ment, je monte du micromo-
teur, c'est mon cité horloger
sins doute! De toule [agon, je
ne suis moi gue lorsque j"éeris.
Cest le foutoir dans ma (éte,
pour y mettre de ordre.
xlérieur, j'ai appris i jouer
un rdle, si je suis naturelle, ¢a
ne passe pas. Je me contente
d'élre une spoctatrice de la vie.
Cest ainsi que jo vois se dérou-
ler Texistence dos uns et des
aulre using par exemple,
on assisic a des choses vrai-
ment tristes, je me demande
parlois comment les gens arri-
venl & travailler avec ce gu'ils
vivent... Les immigrés s'en sor-
tent mieux: ils ont une structu-
re qui les Lient, Cest un fait qui
m'élonne en Suisse: le pays est
tellement  magnifique, telle-
ment propre, el a lintéricur.
cotle mistro!

- Votre livre a-t-il été im-
médiatement accepté par un
éditeur parisien?

- J'ai envoyé onze manus-
Baleine a tout de suite ac-
cepté... Je n'ai évidemment pas
pensé &4 un  dditeur  suisse,
Jétais stre qu'il reluserait.
Chaguoe fois que j'ai participé a
des concours littéraires, mes
Lextes m'étiient renvoydés!

e Dunia Miralles: Swiss
trash, Paris, Ed. Baleine, coll.
Ultimes, 2000, 208 pages.
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«Swiss Trash» D
dans les b

Ce n'est pas tous les jours
quun auteur Chaux-de-
Fonnier voit son premier
livre édité a Paris. Avec
«Swiss Trashy, publié par
les éditions Baleine, Dunia
Miralles - qui signe son
livre cet aprés-midi a la li-
braire La Méridienne - est
l'exception qui confirme
la régle. Amateurs de jo-
lies histoires, s'abstenir.

. Eerivain atypique. Dunia
Miralles n'est ni prof, ni uni-
versitaive. Elle a néanmoins
suivi le cours Florent a Paris et
touché aux médias. Actuelle-
ment, elle gagne sa vie en
usine. Cela ne I'a pas empé-
chée d’écrire. De produire une
@uvre qui a la force du déses-
poir.

Son «Swiss Trash» (trash:
déchets, ordures) n'est pas un
vain exercice de style. Il dé
cape. Les personnages, 4 la dé-

rive, s’autodétruisent dans
une sorte de rage froide.
Drogue, alcool, sexe sans

dme, haine, voila les ingré-
dients du désastre intime.

-Le sordide, le purulent, le
glaireux, le glauque, le mal-
sain, le pervers entrainent les
faibles dans une spirale de
maort.

On a beau savoir que c'est
un roman, on sait, méme si on
le refuse, quil y a du vrai Ja-

as-fonds «

Wagazine

- LIVRES

Dans «Swiss Trashs, la Chaux-de-Fonniére
I'enfer de la dope dans le paradis helvétique.

dedans. Un vrai qu'on aime-
rait mieux n’avoir jamais su.
Sur fond de guerre yougo-
slave et de scéne ouverte de la
drogue, le roman de Dunia Mi-
ralles est un hurlement. Cer-
tains, dans le paradis helvé-
tique, vivent en enfer. kit l'en-
fer, an le cotoie tous les jours,
¥ compris dans nos bucoliques
Montagnes neuchateloises.
Clest effet de réel est, pour
le lecteur d'ici, l'une des
forces majeures de I'ouvrage.

Zlarro

Au travers de scénes croquées
sur le vif, le lecteur est en-
trainé a coller littéralement
son nez sur des plaies ouvertes
et purulentes. Celles qui, len-
tement, dévorent une partie de
la jeunesse de ce pays. :
Liécriture est efficace, pré-
cise, travaillée, Dans cet ou-
viage 4 ne pas mettre entre
toutes les mains, on appelle
un chat un chat. Guére de dé-
tour lyrique. Pas de fauxsem-
blant. Le désespoir est & nu,

Dia Miralles raconte
‘photos a/sp

comme les corps.
Le plaisir — si ra-
rement plaisir
d’ailleurs, plutét
torture — n'existe
qu'a lexcés. Qui
n'a pas- de but
dans Pexistence
est happé par la
mort. «Parce que
s'oublier pendant
que son  corps
méne sa vie, [wi
parait plus accep-
table que d'avoir &
se supporter vingt-
quatre heures sur
vingt-quatrer,
écrit la narratrice
d'un de ses per-
sennages au fond
du goufre.

Un seul bémol:
la scéne de castra-
tion finale, inutile-
ment cruelle, vire
au cauchemar gore. Dom-
mage, car 'appétit de vie que
Dunia Miralles sait si' hien
mettre en scéne chez ses per-
sonnages féminins indiquait
une autre issue. Trop huma-
niste sans doute pour coller a
la loi du genre.

Léo Bysaeth

@ «Swiss Trashs, Dunia Mi-
ralles, éd. Baleine-Seuil, 2000.
Dédicaces a la librairie La Mé-
ridienne, La Chaux-de-Fonds,

ce jour, 15-17h.

unia Miralles
e la Suisse

Les Suisses
de Baleine

Deux  autres  auter
suisses publiés chez Balen
Cédric Comtesse et Céd
Suillot, seront également
aprés-midi 4 La Méridiers
Le premier, d'origine
gnarde, vit & Genéve eta di
ét¢ présenté dans nos |
lonnes (notre -édition du
septembre  1999). Tiwe
son livre: «Les filles ros
n'ont pas de fantémen.

.Quant au second, Vaudo
il collahore & la revue «
Distinction», cellela mér
qui décerne chaque ann
son Champignac d’or aux &
teurs de hourdes lingu
tiques remarquables. S
livre, paru dans'la collecti
Le Poulpe et dont ['action
déroule en Hongrie, s'intitt
facétieusement «Goulash-r
les baskets». Autour d’u
fable  tissée  d'invraise
blances, l'auteur met
scéne une série de caric
tures (le financier (pseud
humaniste & la Georges §
ros, des skins fachos comp
tement tarés), parfois rén
niscences de bande dessing
les tintinophiles, en partic
lier, seront ravis de la de
cription du Poulpe en caj
taine Haddock. LE
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® ROMANS
POLICIERS

A.D.G.

Pour venger pépére
Gallimard, Folio policier,
n*153, 240 p., 25 F (3,81 €).

BOLYA

Les Cocus posthumes

Le Serpent a plumes, Serpent
noir, 200 p., 89 F (13,57 €).

BRUSSOLO Serge

Le Labyrinthe de pharaon
Le Livre de poche, n° 17119,
320 p., 30 F (4,57 €).

CHEVILLARD Thierry

The Bad Leitmotiv

Le Serpent a piumes, Serpent
noir, 160 p., 85 F (12,96 €).

CRANE Hamifton

Haut les mains,

Miss Seeton !

Traduit de I'anglais par
Katia Holmes. 10/18, Grands
détectives, n° 3172, 288 p.,
44°F (6,71 €).

CRUMLEY James

Les Serpents de la frontiére
Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Nicolas
Richard et Daniel Lemoine.
Gallimard, Folio policier,
n°154, 416 p., 39 F (5,95 €).

CUSSLER Clive

Iceberg

Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Patrick
Delperdange. Le Livre

de poche, n*17120, 448 p.,
40 F (6,10 €).

DAENINCKX Didier
Ethique en toc

Bzleing, Le Poulpe, 168 p.,
39F (5,95 €).

DELEPIERRE Philippe
Trivmvir

Baleine, Instantanés de polar,
254 p., 49 F (7,47 €).

FRANCIS Dick

Gare aux tocards

Traduit de I'anglais par
Michel Deutsch. 10/18,
Grands détectives, n° 3162,
208 p., 38 F (5,79 €).

GOUR Batya

Meurtre au Philarmonique
Traduit de I'hébreu

par Laurence Sendrowicz.
Le Livre de poche, n°14825,
576 p., 46 F (7,01 €).

HARDING Paul

La Galerie du rossignol
Traduit de I'anglais par
Anne Bruneau et Christiane
Poussier. 1018, Grands
détectives, n° 3167, 256 p.,
44 F (6,71 €).

LEYDIER Michel

Le Dernier Car

Les Belles Lettres, Le cabinet
noir,n243,202 p., 49 F

(7,47 €).

MARTIN Roger -

Un chien de sa chienne
Seuil, Points, 176 p., 35 F
(5,34 €).

MIRALLES Dunia
Swiss Trash

~Baleine, Ultimes, 210 p., 49 F
(7,47 6).

MONBRUN Estelle
Meurtre chez tante Léonie
J'ai lu, n° 5484, 256 p., 31 F
(4,73 €).

MONTALBAN Manuel
Vazquez

Roldan, ni mort ni vif
Traduit de I'espagnol par
Claude Bleton. 10118, Grands
détectives, n° 3168, 160 p.,
38 F (5,79 €).

NANCE John J.
Projet Méduse

Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Bernard
Cohen. Le Livre de poche,
ne 17118, 512 p., 46 F (7,01 €),

RANKIN lan

Le Carnet noir

Traduit de I'anglais (Ecosse)
par Michele et Frédéric
Witta. Gallimard, Folio
policier, n°155, 464 p., 49 F
(7,47 €).

RENDELL Ruth

Regent’s Park

Traduit de I'anglais par Pierre
Ménard. Le Livre de poche,
n° 14826, 416 p., 40 F (6,10 €).

SIMENON Georges
Maigret se trompe

Le Livre de poche, n° 14228,
192 p., 30 F (4,57 €).

TABACHNIK Maud

Un été pourri

J'ailu, n° 5483, 256 p., 31 F
(4,73 €). g

TUROW Scott

La Loi de nos péres
Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Stéphane
Carn. Le Livre de poche,

217117, 672 p., 48 F (7,32 €).

VARGAS Fred

Debout les morts

J'ailu, n° 5482, 256 p., 31 F
(4,73 €).

VITALIS Frangois

Les Dents de la Joconde
Baleine, Canaille/Revolver,
168 p., 49 F (7,47 €).
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LLE COMMENCE PAR VOUS BALANCER

UN ROT. EN PLEINE PAGE. PUis UN

PARIDEBILE et trois morts absurdes.

Enfin toute une flopée de morts crus

qui patiemment nssent les mailles
d’un voyage en enfer parsemé de seringues,
imbibé de violence et de sperme, Premier livre
de Dunia Ntiralles, « Swiss Trash» estun récit
98% pur noir... qui se passe a La Chaux-
de-Fonds. Apres un tel coup de poing, on
redoute franchement la rencontre.

Un Docror Jekyll et Mister Hyde au fémi-
nin? Dans son grand appartement qui s'¢ri-
re au dernier étage d’un immeuble lépreux
de la métropole horlogére, la jeune femme
sourit: «Eh bien oui, j'ai l'air plutét gai.
Certains me pensent méne un peu nunuche.
Je ne me proméne pas en ville avec le visage
de mon désenchantement. Mais si j'écris de

" tels livres, c'est bien que je suis qui je suis.»
Elle ajoutera plus tard, un peu énigmatique
et comme dans un défi: «De toute fagon, je
suis une méchante. »

On dit son roman en partie autobiogra-
phique. Elle ne le nie pas. En tout cas, elle
se refuse & passer pour une suiveuse des Chris-

BIOCRAPHIE

Wiﬂ Naissaneed
euchirel, le 21 aoft.

!”18 (ou ?t}}".:‘xqi_réci,
de ['écale, un choc.

“ 5 4
1984-87 Thédtre i
Paris, suitle cours
FElorent. Yvan Dalain
flﬁ' consicre tin
documentaire: «Le
deépart de Dunia».
Wﬂ"- 1995 Travaille
pour divers médias et
en milieu éducatif.
Depuis 1995 Travaille

ymme intérimaire en
us‘iglt’.--

\dir 2000 Sortie de
SwissTrashs,

el

tine Angor, Virginie
Despenthes et autres
croqueuses de chair
crue. Depuis quielle
éerir, etdonc depuis
ses 14-15 ans, ce
besoin de méler le
sexe, le sang et Ia
mort la hante. Cet-
te fille d’émigrés se
souvient aussi com-
med’une révélation
de sa découverte, i
10ans, de «Elamor
en el matrimonio»,
un livre «trés scien-
tifique» qui lui révé-
la le séduisant et
inquiétant mystére
de la sexualité.
«Mais je suis une

petite fille sage, insiste-t-elle comme pour
mieux nous faire comprendre ce quila fagon-
ne etlaronge. | ‘i été élevée conme une bon-
ne petite fille espagnole avec couettes et sou-
liers vernis.»

L'ETOTLE

DUNIA
MIRALLES

«Je suls
une
mechante»

Dunia Miralles voulait devenir libraire.
Ses résultats scolaires I'en empéchérent. Elle
a donc fait un peu de rout, du théatre, de la
radio er surrout elle a vécu, intensément.
Au point de se briler les ailes et de eotoyer
la mort, celle de proches et donc un peu la
sienne. Lui restaient [a passion d’écrire, son
mépris du ticde qui est pire que le pis et cet-
te fascination pour les fissures qui vous ren-
dent si proches de la folie.

Elle décida d’en faire un livre. Clest
«Swiss Trash», un petit bouquin dur i la tra-
me fine ol le temps de la douleur privée
s’égrene sur fond de guerre en ex-Yougo-
slavie. Un roman noir? Plut6t une histoire
de meeurs etde manque d’amour, pas beau-
coup plus qu’un fait divers, bref «la vraie
vie». Etvoila que ce livre a fort ancrage régio-
nal est publié en France, chez I’éditeur du
«Poulpe»! La perite fille privée de librairie
n'en est pas peu fiere: elle est revenue par
la grande porte.

MIREILLE DESCOMBES

«Swiss Trash». De Dunia Miralles. Editions
Bulemne. 203 p.
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,.J’JVRE * Dunia Miralles, ouvriere ¢ Lg
un roman décapant: «Swiss Trashy

Descente aux e
ou la vie na pas

ertains se sont moqués de Dunia
Miralles et de ses ambitions toujours
proclamées d’écrivaine, Devant 13 dua-
lité de son premier roman, dont I’his-
toire et les mots sont autant de coups dans le
ventre, ils ont cessé de rire. Rejetée par le 5ys-
téme scolaire, I'adolescente devient vendeuse
spécialisée en photographie, plutét que libraire
comme elle le souhaitait. Puis la jeune femme

ien-pensante

s'effrite. Le décor est «jaune urine et noir
uicide», I'usine emmerdante, |2 verbe

cru, la relation humaine violente et

la famille éclatée

part a Paris et rentre avec un dipléme de comé-
dienne. Elle écrit alors pour divers médias, qui
parfois la censurent, Actuellement, elle tra-
vaille comme intérimaire dans les usines de La
Chaux-de-Fonds,

Comment situer ce livre dans votre propre

histoire?

Cathy, mon personnage, ce n’est pas vrai-
ment moi. C’est un mélange de filles que j'ai
cotoyées de pres. J'ai vu des gens s’effondrer
dans la zone; moi, je ramais sans arrét pour

uestions
Qnépﬂnses

m’en sortir. J’ai été de ces étres fragiles qui ne
beuvent dire non, si contents que l'on s'ap-
proche d’eux. Dans les textes que j'ai écrits a
15 ans, 3 25 ans, il y a déja le theme du vide
que l'on cherche & combler de toutes les
manieres possibles. Mais il fallait certaines
expériences pour pouvoir écrire ce livre.

Qu’en attendiez-vous?

Je I'ai d’abord écrit pour moi. Iy ai mis
beaucoup de choses qui m’agacaient. J’en ai
marre des idées préconcues, spécialement en
matiere de sexe. Celle que les gens qualifient
de «salope» est en fait dans une détresse affec-
tive terrible. Elle cherche 3 tout prix a se faire
aimer, méme pour quelques minutes. Dans le
livre, on peut voir qu'on ne devient pas non
plus toxico par hasard.

Comme vos personnages, vous travaillez 3
F'usine. Qu'est-ce que cela détermine?

L

Dunia Miralles

Lusine fait gamberger. Pendant que tu
répetes toujours les mémes gestes, tu as la téte
vide pour tout le reste. C’est aussi 3 I'usine que
j’ai connu la solidarité qui peut exister entre
les femmes. Dans certains ateliers, on est des
copines. A la maison, les femmes courent
apres les gosses, il y a le ménage, la lessive, le
mari qui ne comprend rien et quand elles arri-
vent au boulot, elles ont besoin de décom-
presser. Parfois, on pique des fous rires ner-
veux, comme a I'école, Bien siir, cela ne veut
pas dire que tout va bien et que je n'ai jamais
I'impression que 1I'on retourne au XIX* siecle!
Je n’aime pas I'usine, mais bon, je ne vais pas
tirer la gueule tous les jours... Surtout que le

- -

e livre de Dunia Miralles présente tout
Lce qui ne figurera jamais sur les cartes
postales. Elle parle des moins fortunés, «c’est-
a-dire du plus grand nombre», rappelle-t-elle.
De celles et ceux qui se font baiser «au sale
comme au défiguré», pour qui I'estime de soi
est aussi maigre que |’estime publique. 1l n’y
a pas de héros, juste de 'héroine.

Un vide & combler

L'histoire fait vivoter ses Cathy, Marie,
Constance et autres entre Geneve et La
Chaux-de-Fonds: «Cette ville froide, lugubre-
ment industrieuse, ne manque pas de bistrots.
Lalcool, c’est le repos du pauvre, la villégia-
ture du prolo. Une tradition qui remonte au
temps ot les vacances horlogéres n’existaient
pds encore», décrit 'auteure. Marie se remplit
de boissons et de drogues, Cathy d’hommes,

Milanca alourdit son univers de petits tapis
crochetés. Tout est toujours obsessionnel,

D e

Chaux-de-Fonds, signe

nfers «dans une Suisse
I'aréme de son chocolat»

travail d’ouvriére intérimaire m’arrange. Je tr
vaille et quand j’ai vaguement de I'argent, j’a
réte un moment pour écrire.

Dans le livre, comme dans ce que vot
venez d'expliquer, il semble que les femme
se débrouillent mieux sans [es hommes?

En tout cas, elles se débrouillent miey
qu’eux. L'habitude de I'humiliation fait 13 forc
des femmes. On remonte plus facilement |
pente. Par ailleurs, on a le grand défaut d
croire que I'on peut les aider quand ils von
mal: c’est le c6té maternel. Ft souvent on si
retrouve entrainée dans leur chute,

La violence telle que vous Ia décrivez est
elle réaliste?

Dans la zone pure, ¢a peut étre bien pire
encore. Et méme dans d’autres milieux, la vio
lence conjugale peut étre plus terrible que cell¢
que je décris, Tout ce qui dans le livre
concerne la dépression, la drogue, le sexe es
trés réaliste. Mais il y a aussi de I'utopie e
beaucoup de symboles. En fait, j"écris selon ur
systéme de poupées russes: il y a plusieurs lec
tures possibles. Je veux que mes collégues
fatiguées par la journée d’usine, puissent lire
mon livre sans se prendre la téte. J’écris ce que
j’aimerais lire.

: Prapos recueillis
par Stephanie Lachai

Bienvenue dans la zone

«Pour calmer ses peurs.» Pour oublier I
manque d’amour, pour s’oublier. Jusqu'a ur
point ol I'on ne veut plus ni vivre, ni mourir
juste dormir. Il n'y 4 alors que la douleur res
sentie ou inflige qui prouve que l'on es
vivant. Dunia Miralles étale criment les exis
tences de femmes qui recherchent désespéré
ment de la valeur, du prix, quitte 3 ce que
celui-ci soit fixé par ce que paie un homme
pour leur corps.

Le livre happe le lecteur et 1a lectrice qu
a I'impression de monter dans un train qui ve
trop vite et trop loin. En fait, descendre jus
qu'au fond des enfers prendra dy temps. Cer

lains y resteront, certaines en reviendront

comme Cathy, qui - A la fin du livre mais pat
au terme de son histoire - a «le sourire fendu
facon banana-split avec de la chantilly e
beaucoup de chocolatn, Stéphanie Lachal

Dunia Miralles, «Swiss Trash», Edition:
Baleine, Le Seuil, Paris 2000.
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Jnia Miralles

sauvée par les mots

Depuis 'age de 8 ans, eU salt u ‘elle

sera

elle go
e

Une grande piéce en arc de cercle. De la lumiére, qui
entre a flots dans une piéce nue, comme nouvellement
occupée, indecise, incompléte, dont I'ameublement
n'est pas réellement fini. Dunia Miralles campe bien
droite sur ses jambes, minuscule sous sa tignasse
blonde et rebelle. Son amie Isabelle se glisse discréte-
ment derriere elle, dans le fond de la piéce. Le soleil de
La Chaux-de-Fonds réchauffe un tout petit peu I'am-
biance.

«Je terrorise tout le monde», lache la jeune femme.
Pourtant son sourire serré ne laisse pas dépasser de
canines dangereuses. On sent plutdt une tension infer-
nale tout au fond de ses yeux: «Je suis pourtant si sen-
sible», ajoute-t-elle, a tout hasard.

Swiss Trash est son premier roman. 203 pages de féro-
cité brutale et sans complaisance. Les jeunes filles sont
des junkies qui se piguent tant gu'elles peuvent et
meurent dans les toilettes des trains qui circulent sans
bruit entre Berne et Neuchatel. Les hommes sont des
egomaniaques dépressifs qui boivent, se shootent ou
magouillent, décus de la vie. Tout ce beau monde tra-
vaille en usine, se saoule au bistrot et réve de grandeur,

CI‘ vain.
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sans I'ombre d’une chance de s'en sortir.

Le pire, c'est la vraisemblance du décor, les ambiances #
connues et les aventures familiéres qui remontent a la *
surface & toutes les pages. C'est bien la Suisse et c’est |
un cauchemar!

«Depuis gu'elles ont lu le livre, mes amies d’enfance
devenues menageres avouent ne plus regarder les dro-
gués couchés sur les trottoirs avec le méme ceil», glis-
se |'écrivain, pas peu fiére.

Mettre des mots sur I'enfermement et I'injustice, la
frustration et la déception, la peur et I'envie de tuer, est
une gageure dont s'acquitte Dunia Miralles. Sentiments
peu glorieux, ces penchants sont pourtant le propre (ou
le sale) de I'nomme, scande I'auteur entre les lignes:
«l’'homme est un animal. Il se croit simplement évolué
parce qu'il a été sur la lune.»

Mais d’ou vient toute cette haine? Quand on interroge
la jeune femme sur sa propre vie, elle fond en larmes a
la deuxiéme question: «Depuis le moment ou je me
suis fait virer de I'école, et jusqu'a aujourd'hui, ca été
dur, trop dur», lache-t-elle dans un sanglot avant de
quitter la piece.




Méme si, depuis I'dge de 8 ans, Dunia Miralles, fille de
la guerre d’Espagne, sait qu'elle va étre écrivain, son
i, lignore. Méme si, depuis toute petite,
elle lit assidiment des livres —~ beaucoup de livres —
avec un fort penchant pour les classiques du XIX®, ses
voisins et ses collégues d'usine se demandent qui est

entourage, lu

cette petite Dunia qui a toujours I'air
de se promener et qui n’arrive pas a
garder un travail plus de quelques
mois.

De 1984 & 1987, elle suit les cours
Florent, cours de théatre pivé a Paris
qui lui tiennent lieu d'éducation artis-
tique: «Je ne suis pas devenue uney
bonne comédienne. Mais j'ai appns@
armar le theatre classique,

elle excelle clans les

écourage, "lﬁ"r“a‘a!

«|_.e monde est divisé en
deux catégories. D’'un
coté les dominés, de
"autre les dominants. Je
- fais partie des domineés.
Cela fait trente ans que
je me fais sucer par les
autres.»

_ rede

_ ganse cont%mp%ralne» avoue-
§1‘éfn9m‘ exc dée Puis, de retour en S&E@e p
ns les affaires de ceeur ef'

’bouche. De stages’”

evisoires, !

visoires, sans appartement, sans
maison a elle. En guinze ans de
vie professionnelle, elle touchera
a peine deux ans de salaire...
Pour un stage.

«Le monde est divisé en deux
catégories, analyse-t-elle sans
pudeur. D'un cété les dominés,
et de I'autre les dominants. Je
fais partie des dominés. Cela fait

trente ans que je me laisse sucer par les autres.»

Ce premier roman, elle Pappelle son livre de survie. Car’
a 30 ans, elle se promet de le terminer avant 35 ans ou”
de se tirer une balle dans la téte. Pour mettre toutes les
chances de son coté, elle décide de...
usine§ Elle taille des couvercles en métal pour les

vie associative: la radio ©
io neuchéateloise RTN et
le Journa! Le Courrier Neuchatelois I'exploitent, elle est
permanente du club de rock Bikini Test et s’occupe des’
stages du Cirque Junior & La Chaux-de-FondsYElle
surfe de canapés de fortune en chambres d'amis pro-

]

travailler en

edelweiss 35 l
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micromoteurs : «C'est en dessous du seuil de pauvreté, #

mais au moins on me fout la paix», Slame-t-elle d'un air
bravache. La paix et un salaire: il n'en a pas fallu plus
pour que Dunia Miralles mette son projet a exécution.
Ainsi est né Swiss Trash, paru aux Editions Baleine,
maison parisienne réputée, dirigée de main de maitre
par Jean-Bernard Pouy, inventeur de la série policiere a
succes «Le Poulpe».

Drogues, sexe, déprime, violence... Dunia Miralles
n'exagére-t-elle pas un peu guand elle décrit la Suisse
entre les squatts de Genéve et

engluée, et I'angoisse est palpable, la déprime solidi-
fiée en I'air, tendue entre les pages.

Quand elle parle de la violence, Dunia Miralles serre les
dents, ses yeux bleus se plissent imperceptiblement et
son poing est blanc de rage: «Ah c’est bon d'écrire des
personnages de femmes qui cognent. Moi, je frappe
carrement sur le clavier de mon ordinateur quand
j'écris. Je lui donne des coups parce gue je me suis tel-
lement laissé marcher sur la téte dans la vie.»

Si Miralles ne nie pas que Swiss Trash relate des faits
réels, elle refuse de divulguer ce gu’el-

la déche neuchateloise? «Pas
vraiment, réplique-t-elle, carrée.
Evidemment c¢’est du concentré,
les pétages de plombs s'enchai-
nent les uns aux autres. Mais je
ne raconte que des faits divers:
une mere qui abat son fils, un
accident de voiture... En Suisse,
le vernis de la société est trés
bien géré», ajoute, vacharde, la

dans la vie.»

«Ah, c'est bon d’écrire
des personnages de
femmes qui cognent.
Moi, je frappe sur le
clavier de mon ordina-
teur quand j'écris. Je lui
donne des coups
que je me suis tellement
laisse marcher sur la téte

le a vécu et ce qu'elle a recueilli chez
d'autres: «Ce qui est autobiogra-
phigue? Vous ne le saurez jamais!
C’est le secret du livre.»

Domaine privé et profession de foi
aussi. L'auteur insiste bien sur I'impor-
tance de son écriture. Ni langage
jeune, ni argot, mais une écriture colé-
rique ancrée dans le réel. «Je ne lis pas
la littérature contemporaine. Je préfére

parce

Chaux-de-Fonniere d’adoption.

Elle cite ensuite, en rafale, la violence conjugale qui
touche un ménage sur dix, les violences psycholo-
giques moins apparentes mais plus destructrices, le
record mondial de dépressions et de suicides détenu
par la Suisse, les histoires de dope qui rempliraient
mille pages...

La littérature trash est a la mode. On soupgonnerait
volontiers I'auteur de prendre le train en marche. «Mais
j'écris comme ¢a depuis toujours!» Le livre devait s'ap-#
peler Swiss Made, mais ['auteur, ouvriére dans I'horlo-
gerle, n'a pas voulu se mettre toute I'industrie juras+
sienne a dos ¥Swiss Trash dong, et trash a souhait dans
le plus pur étyle sans ambages, hérité de la culture
anglo-saxonne: ¢a cogne, ¢a tue, ¢ca se pigue et ca
sniffe, ¢a baise glauque et sans joie; et parfois tout cela
a la fois.

Paradoxalement, c’est quand il ne se passe rien que le
livre est le plus dur. Tout est figé, la vie est immobilisée,

Maupassant et Poe», glisse-t-elle.
Qu’'on se le dise: il s’agit véritablement d'un roman,
réfléchi et écrit, et non pas jeté du haut d’'une déprime.
Et lattitude est généreuse dans son envie de com-
prendre I'inacceptable, d'accepter I'incompréhensible
et de voir ce que le regard a de la peine a soutenir.
Quelles ont été les pages les plus difficiles a écrire ?
Les scénes de violences conjugales, intimes, entre
amoureux qui se déchirent a mort et qui ne peuvent

s'enfuir nulle part. «Parfois, le seul choix qui reste est =

entre la merde et le vomi, assene |'écrivain, Je déteste

£

la société, mais j'avoue que |'aime y participer. J'aime
gagner mon fric, étre indépendante. C'est une bonne

raison de la détester: on ne peut y échapper!»
C'est donc I’écriture qui sauve Dunia Miralles. Et elle le
confesse volontiers. «Je m’enquiquine tellement dans
la vie gu'il faut bien que je prenne du plaisir a écrire.»
La littérature apparait alors comme sa seule amarre
solide et jouissive dans une mer de douleur, B

La beauté selon Dunia Miralles

«La vraie beauté, comme la vraie sexualité, c’est I'essence
de la personne. Sinon c'est juste une carapace sociale-
ment présentable. Mais je ne suis pas dupe, la beauté est
un passeport important dans la société d'aujourd’hui. Ce
qui est nouveau, ¢’est qu’on essaye de faire croire a la
plébe que madame tout-le-monde a aussi accés a la
richesse et a la beauté. Et si on n'a pas ces deux choses,
on n'est rien. C'est une société commerciale, dans laquelle
la beauté devient un bien de consommation. L'hystérie,
¢'est de croire que cette beauté consommable est a la por-
tée de tous. Mes collégues de l'usine peuvent toujours se

mettre des crémes sur le visage, elles n'ont pas les bons
parents, ni la bonne vie...

»La beauté préoccupe beaucoup les filles droguées. On en
parle rarement, c’est tabou, mais c'est méme une des rai-
sons qui empéchent les filles accros aux drogues dures de
décrocher: elles ont peur de grossir si elles s'arrétent.
L'héroine et la cocaine sont des coupe-faim qui font mai-
grir trés vite. 1l y a un plaisir morbide et romantique & se
voir souffreteux: péle, les yeux cernés, squelettique... Cet
air de petite chose fragile qui attire les hommes parce
qu’ils pensent qu'il n'y a pas de danger & s'approcher.»

y
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Sanglant

Quatre hommes, une femme et un superbe
« road-movie » dans un pays dévasté par la guer-
re, ol ne survivent que quelques tribus de
déjantés.

Une histoire forte, des figures attachantes,

Eve Derrien - Journal de la fin du monde
(Baleine/Ultime - 222 pages - 49 F)

Mordant

| L'histoire d’une jeune
! femme qui aimerait
qu’on la morde et de
$on amoureux qui ne
: sait pas bien com-
ment prendre |Ia
'+ chose,

Une visite en passant
dans le petit monde
de la traduction des
séries américaines.
Cest drole, décalé et
bien écrit,

Raphagle  Eschen-
brenner - L’homme sans accessoires (Baleine/
Velours - 104 pages - 39 F)

S e

Stressant

Une plongée dans le monde de Ia drogue du co6té
de La Chaux-de-Fonds, ou I'autre visage de la
Suisse. Une galerie de personnages insolites, par-
fois trés glauques. Lallégresse noire du film
« Trainspotting »,

Dunia Miralles - Swiss trash (Baleine/Ultimes -
203 pages - 49 F)

Impuissant )

Etonnant roman noir ot la victime s’autocom-
bustionne et ot un drdle de privé, qui hante les
coulisses pas trés reluisantes du football, se
retrouve impuissant dans tous les sens du terme
et s'interroge sur le bonheur

Gilles Vidal - Crash back (La bartavelle noire -
155 pages - 50 F)

Trafiquant

Dans la collection « Le furet » dirigée par Franck
Pavloff, Gérard Delteil fait découvrir a notre ado-
lescent I'Argentine, et revisite la plus hideuse
période de ce pays, quand les militaires au pou-
voir se livraient au trafic d’enfants.

Gérard Delteil - Fugue 4 Buenos Aires (Le furet
enquéte/Albin Michel - 180 pages)
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e Paleo est un roman

RENCONTRE @ Dunia Wiralles, la Virginie Despentes des Montagnes neuchateloises, passe ses vacances
au Paléo — ol se deroule un chapitre de son premier livre, «Swiss Trash». A la recherche d'un autre festival
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“SWISS TRASH” EST EPUISE. CE PETIT ROMAN SIGNE DUNIA MIRALLES EST LE
PREMIER ESSAI, TRANSFORME, D'UNE AUTEURE EN DEVENIR. CHAUX-DE-
FONNIERE 0'ADOPTION, SA HARGNE TRANSPARAIT DANS CETTE CHRONIQUE
PRECISE DE LA DECHE ANNEES 80 ET “MADE IN SWITZERLAND".

ettre des mots sur I frustration at
M 1a dicaption, la peur ot Fanvie de

tuer, est une gageure dont s'acquit-
te Dunia Miralles. Sentiments peu glorieux,
cas penchants sont pourtant le propra (ou
le sale) de I'homme, scande I'auteur entre
les lignes: «L’homme est un animal. Il sa
croit simplement évolué parce qu'il a dté
surla lunex
Mais d’ou vient taute cette haine? Quand la
jeune femme dvoque sa propre vie, clle
fond en larmes 3 la doeuxidme quastion:
«#Depuis le moment ol je me suis fait virer
de I'écols, et jusqu's aujourd’hui, ¢a a été
dur, trop durws, lache-t-elle dans un sanglot
avant de quitter |a piéce.
Méme si depuis I'age de 8 ans Dunia Mi-
ralles, fille de la guerra d'Espagne, sait
qu'elle va étre &crivain, son entourage, lui,
I'ignore. Méme si depuis toute patite, alle lit
assidOment des livras - beaucoup de livres -
avec un fort penchant pour les classiques
du XIX*, ses voisins et ses collbgues d'usine
se demandent qui est cette petite Dunia qui
8 toujours I'air de se promener et qui n'arri-
ve pas & garder un travail plus de quelquas
maois.

“('est ga ou une balle dans la 1dte”
ala monde est divisé an deux catdgories,
analyse-t-elle sans pudeur. D'un cétd les do-

mings, et da l'autre les daminants. Ja fais
partie des dominés. Cela fait trente ans que
Jje ma laisse sucer par les autres.»

Ce premier roman, elle I'appelle son livre de
survie. Car, 3 30 ans, ella se promat da le
terminer avant 35 ans ou da se tirer une bal-
le dans Ia téte. Ainsi est né “Swiss Trash”,
&dité aux dditions Baleine, maison parisian-
ne réputée, dirigée de main da maitre par
Jean-Bernard Pouy, inventeur de Ia
sdrie policiére & succés “Le Poulpe”.

Sex, drugs & rock n'roll

Drogues, sexe, déprime, violence... Dunia
Miralles n'exagére-t-glle pas un psu quand
elle décrit la Suisse entre les squatts de Ge-
néve et la déche neuchdteloise? «Pas vrai-
mant, réplique-t-eile. Evidemment cest du
concentré, les pétages de plomb s‘enchai-
nent les uns aux sutres, Mals je ne raconte
que des {aits divars: une mére qui abat son
fils, un accident de voiture... Mais en Suis-
se, le vernis de la socidté est trés bien gdra»,
ajoute-t-elle, vacharde. Elle cite ensuite en
rafale la vialence conjugale qui touche un
ménage sur dix, les violences psycholo-
giquas mains apparentes mais plus destruc-
trices, la Suisse qui détient la recard man-
dial de dépressions et de sulcides, les
histaires de dope quotidiennes qui rempli-
raignt mille pages...

= 1ani by Alain Groubeiinn

unia Miralles will ihre Wur, ihre
DEmtauMhur\gen, ihre Angst und die
gleichzeitige Lust zu téten in Worte
fassen. Diesa Neigungen und wenig glohr-
reichen Geflihle sind allen Menschen eigen,
ruft sie awischen den Zailen: «Der Mensch
ist ein Tier. Er glaubt sich entwickelt, nur
wail ar auf dam Mond war.n
Aber woher kommt diasar Hass? Wenn die-
s junge Frau ihr Leben erzdhlt, bricht sia
nach wanigen Fragen schon in Trinen aus:
«Seit sie mich aus der Schule geworfen ha-
ben war es sehr, war as zu schwery sagt sia
weinand und verlisst den Raum.
Seit ihrem 8. Lebensjshr waiss Dunia Mi-
ralles, dass sie einmal in wer-

-+ ghatagraph

St:hwarzer Ruhm
aus dem Hugel des

Wiss trash

“8WISS TRASH" IST VERGHIFFEN DIESER KLEINE RDMAN IST DER ERSTE
ESSAY EINER WERDENDEN AUTORIN. AUS IHRER WAHLHEIMAT LA CHAUX-DE-
FONDS GIBT SIE IN DIESER NIEDERSCHRIFT IHRER IN DEN 80GER JAHREN
ERLEBTEN REVOLTE AUSDRUCK.

werde ich von Anderen ausgenutzt.n

Sie nennt ihren erstan Roman ihr Ueherle-
bensbuch. Mit dreissig setzt sie sich zum
Ziel, entweder das Buch vor ihrem 35, Jahr
2u beenden odar sich umzubringen. So ist
SWISS TRASH entstanden. Verlegt ist es bai
EDITION BALEINE, Paris, bekannt durch sei-
nen Editaur Jean-Bernard Pouy, He-
rausgeber der Krimireihe “Le Poulpe”.

Sex, Drugs & Rock'n'roll

Drogen, Sex, Gewalt, Niedergeschlagan-
heit... Uabertreibt Dunia Miralles da nicht
etwas wenn sia die Schwaiz beschreibt zwi-
schen den Squatts in Genf und dem trost-

den wird. lhre Umgebung weiss davan
nichts. Schon als kieines Médchen hat sie
Biicher verschlungen - viele Biicher - mit ei-
ner Vorlieba fiir klassische Litteratur des 19.
Jahrhunderts. Die Nachbarn und Arbeitskal-
legen fragten sich oft, wer ist diese kleina
Dunia mit threm Kopf in den Walken, die
keine Arbeitsstells mehr als ein paar Mona-
te halten kann.

“Entweder das odor elna Hugel In den Kopl*

wDig Welt ist in zwei Kategorien geteilt, auf
der einan Selte die Herrschenden und auf
der anderen die Behercschtan, lch gehdre
z2ur zweiten Gruppe. Seit dreissig Jahren

losan N b uNicht ei ich ant-
wortet sie. Natdrlich ist as stark verdichtet,
ein Ereignis, ein Absturz jagt das andere.
Aber ich arzahle fa aur so alltigliche Dinga
wie: eina Mutter erschissst ihren Sohn, ei-
nen Autounfall... der schiitzende Mantel in
unsarer Gesellschaft ist sehr wirkungsvolls
sagt sie noch vall Iranie. Weiter srwéhnt sle
von der Gewalt unter Ehelauten - ein Hau-
shalt von zehn Ist davon betroffen -, van
der psychologischen Gewalt, weniger au-
genfillig aber um so viel zerstdrerischer.
Nicht zufallig halt die Schweiz den Record
an depressiv Kranken und Selbstmdrdarn,
Von den Drogengeschichten kann man Bi-
cher fillen,

OUNIA MIRARLES
SWISS Th

S

.’Ei'U.ln

UNE MER DE
BOULELUR

Lécritura sauve Dunia Miralles. EX ells e
confessa volontiars: ~Ja m'enquiquina fel-
lement dans [a vie, qu'll faut blen que ja
pronne du plaisir & derirgv. La |INtératurn
apparalt alors comme 53 seule amarma so-
Iida et jouissiva dans una mer ds doulaur.
«Ah ¢'est bon d'dcrira des persunnages da
[femmes qui cognant. Mo/, Ja Irappa camd-
ment sur fe clavier da mon ordinateur
quand |'deris. Je lul donne des coups, par-
2 que [a me suls fellement lalssé mar-
char sur [a téfe danz [z vie.»

EIN MEER
BER I
SCHMERZEN

Schralben ratiet Dunfa Miralles ! Sle gibt
&8 gerne mu : «0/e Leore In melnem Da- /|
sein Mils ek aus mil dar Freude am
Schreiben.» Die Litaratur arschaint hier
wie dor ainziga Anker, fest und glickbrin-
gend In einem Meer der Schmerzen.
=Wie gut uf es von Fraven zv sehrelden,
die sich zur Wehr seizen. Wenn. ich
sehrefba, schiage lch fast auf dis Tastafur
melner Maschioe. Es Bafrelt mich unga-
maln -2u oft kaba ich mir [n meinom Le-
Ben 2uf dlg Filssa Ireten lassan (=
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=~ il y a un endroit odi l'on ne s’attend pas 2 croiser des
pervers, c’est bien au zoo. Mais si vous visitez celui

)de San Francisco, méfiez-vous : des sex-tours anima-

rs sont organisés toutes les semaines pour mater les

ges en pleine action. Guidés par Jane Tollini, une gar-

nne du zoo, des groupes de voyeurs munis d’appareils

otos et de caméras vidéo déambulent entre les fosses

s chimpanzés, macaques et autres cynocéphales 3

fiit d'accouplements simiesques aussi brefs que vio-

ts. Selon Jane Tollini : “Les singes nont aucune pudeur

ls baisent a longueur de journée.” Animal.

ervation : 001 415 753 7080 (USA).

In autographe, SUP

vis a tous les fans de S.F. et de fantastique ! Aprés
le succés de sa premiére &dition, le Collectors
Rendez-Vous pose de nouveau son vaisseau amiral
aris cette année, avec dans ses cales des tonnes de
nics et de jouets. Mais aussi de nombreux exposants,
5 animations, des démos et bien sir les dédicaces.
en a un paquet de prévues, alors on sera sélectifs.
programme : Doug Bradley, le Pinhead himself, samedi
15ha18 hetdimanchede11hd13hetde1sha18h.
légendaire Philippe Druillet dimanche de 15 h i 18 h.
5 potes Stan et Vince samedi de 15 h & 18 h, Mais aussi

Les Japonais ont tou-

jours eu un rapport
ambigu avec les
femmes. Traditionnelle-
ment trés dominateurs,
les méles nippons sont en
ce moment en pleine
déconfiture avec I’émer-
gence d'une nouvelle
génération de filles qui,
comme les Occidentales,
veulent contrdler leur
destin et leur sexualité.
Le cyber-art de l'artiste
tokyoite Teshedo refléte
ce malaise puisqu’il met
en scéne des filles-robots,
donc implicitement contré-
lables, et de surcroit prés-
entant toutes des blessu-
res cutanées laissant
apparaitre leurs circuits.
En clair, une volonté
inconsciente de 'artiste de
mutiler ces corps rebel-
les... Eh oui, il faut savoir
tout faire quand on bosse
a 'Echo, méme de la psy-
chanalyse a deux yens,
J'vous dois combien; doc ?

L8 VIe

Hollywood, les fétes se

succeédent et se ressem-

blent. Champagne, coke et
VIP’s, dans n'importe quel ordre,
peu importe, l'essentiel c’est
d’y étre vu et éventuellement
de s’y faire remarquer. Mais en
bien, car les maitres du monde
ont une mémoire d’éléphant,
Si vous gerbez dans la piscine,
a moins d'&tre Courtney Love, vous
étes carbonisé. En revanche, si vous
débarquez avec un look absolument
killer et une attitude fuck you mais
classe, comme 'actrice Julie Strain
a la mégaféte organisée pour le
lancement du mag people Bold,
les portes du nirvana hollywoo-
dien peuvent éventuellement
s’entrouvrir. En clair, si vous
voulez, vous pourrez faire une
pipe & Spielberg dans les
chiottes.

www.robotgirl.com

Suisse trash

epuis Baise moi, on s’est aper¢u que

les filles en savaient beaucoup plus

que nous sur le sexe. Dunia Miralles
nous dépeint une Suisse prolo et déjantée 3
travers les dérives nocturnes de quelques filles. Ses héroi-
nes picolent, se battent, et réglent leurs comptes avec les
mecs dans un style cru et direct : “Vous nous prenez pour
des connes. Vous sautez le premier cul qui passe, et si vou
le rappelez, c’est pour le sauter une fois de plus, comme s
¢a vous était da !"... Ca fait mal, mais on adore.
Swiss Trash, Dunia Miralles (éditions Ultime Baleine/Seuil), 49 F.

nard Werber, Gary Frank, Travis Charest ou Bryan Hitch
R, i e ainsi que

: des ac-
teurs de
Star Wars.
Alors,
3 3 VoS
markers.
) Préts 7

LY Partez.

L] e I

Collectors
B Rendez-
Vous,

8 2000, Salle
§ Wagram

8 30, avenue
de Wagram
75017 Paris
Renseigne-
ments : o1
40518255,

SaCrs

fiythons

e film d’humour ne supporte pas la médiocrité. En

L4 marque jaun

Si 'on en croit le quo-

tidien anglais The Gua
man, le fax ou les tamagot-

France, on en sait quelque chose. De Pédale Douce

a Astérix, certains réalisateurs (dont on taira le nom
par charité) semblent &tre devenus des spécialistes de la
grosse rigolade a spectre large. Les Américains eux aussi
raffolent de gaudrioles censées les faire hurler de rire com-
me American Pie. Alors, ne ratez pas A
Le Sens de la Vie, un chef-d’ceuvre
absolu de 'humour absurde signé par
les Monty Python. Malin, fin, bizarre,
c’est une merveille dont la sortie en
DVD est un événement que I'Echo se
devait de signaler. L’achat est obliga-
toire, alors a vos porte-monnaie...

Le Sens de la Vie, Monty Python, en DVD,
Columbia Tristar, 169 F.

dian, aprés le walk-
chis, les Japonais viennent
d’inventer un nouveau pro-
duit qui va révolutionner nc
vies : le slip qu'on peut pot
ter pendant six jours d’affi-
lée ! Ce slip étant doté de
trois trous pour les jambes
on doit lui faire subir une
rotation par jour, pendant
trois jours, puis le porter a
Uenvers pendant les trois
jours suivants. Six jours ave
le méme slip ? On croyait
pourtant que les Japonais
étaient des gens propres.

UM NS CAVAMES

B ——
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«Je suis une espagnole
née en Suisse un jour
d’aolt 1963. Un jour ou
il faisait moche, tres,
tres mocheo.

Dans un premier roman coup de hargne, Dunia
Miralles nous dévoile les coulisses d’une
Helvétie ol I’on se cotoie G coups de blessures,
ouvertes et offertes, au sel du sexe ef de la
drogue. Une échappée dont on ne ressort pas
indemne. Ames sensibles s‘abstenir...

La femme aux cheveux de feu se fige et me plante son regard or dans
la figure. Toute détrempée de ses écrits et n'osant interpréter figue
plutdt que raisin, je reste plantée sur le canapé, suspendue @ mon
carnet. Une courte inspiration, le temps s'écoule a la progression des
flagues de lumiére qu'un soleil chaux-de-fonnier dépose au parquet
du salon bariolé. Ce sont les chats qui trancheront finalement en se
crachant leurs discordes @ méme la table basse, manquant d'une
griffe de faire voltiger mon verre d’eau. Dunia Miralles éclate d'un rire
lumineux et aérien, bouche et yeux grand offerts. C'était raisin. Le
voyage peut commencer. :

Celle qui se dit enfant de |la guerre, non pas pour I'avoir vécue, mais
bien parce que certaines cicatrices se transmettent, sorte d'héritage
d'une mémoire parentale happée par la joug, révéle pourtant trés vite
la réalité de sa propre bataille: fille d'exilés madrilénes garrottés par
Franco, elle se retrouve réceptacle d'un espoir de normalisation et
d'un désir fou de gommer tout indice d'expatriation. La Suisse sera
I'Eldorado libre qui lui offrira, & elle, la richesse dune bonne éducation
et, plus tard, d’'un métier noble. C'était sans compter la force des-
tructrice des détenteurs de la connaissance d'alors.

L'acte de révolte

Dunia déguste, dés la 3° année primaire, racisme sournois, humilia-
tions vicieuses et mise & ban; elle est une petite écoliére sage et
timide, aux tresses parfaites et au vocabulaire riche d'une pigmenta-
tion lexicale espagnole, qui travaille lentement, mais slrement, au
fond de la classe. Et pourtant: «Vous, les étrangers, vous étes sales
et vos parents ne savent pas vous élever!s, le tout asséné par une
icone protestante et criarde déchirant le cahier de devoir devant le
reste de la meute. La confrontation aux tyrans serait-elle, elle aussi,
héréditaire ? C'est malgré tout de ce musellement que nait le besoin
impératif d'écrire, acte de révolte, recherche du refuge: elle sera écri-
vain, elle en est certaine. Son imagination. déferlement vital, se
couche sur papier et fascine un autre professeur, plus tard, qui se
positionnera, lui, aux cdtés de la jeune fille avec la promesse de lui
ouvrir les portes de la section Classique, son érudition, ses richesses
littéraires, ses hautes études, et, surtout, son latin. langue morte
que Dunia réve de ressusciter en bouchées intelligibles dans sa
langue. Mais. |a encore, on retourne sa veste au dernier moment,
sans autre explication qu'un illogisme qui fait passer 'adolescente du
statut de timide a celui d'inadaptée; |a voila perdue dans un dédale
d'ersatz d'éducation qui, au moins, lui apprendra a se défendre en
cognant verbalement.

Décalée, Dunia abandonne les études aprés i'échec de sa demande
d'apprentissage de libraire. On le lui refuse parce gu'elle n'a pas de
bac, elle qui reste convaincue que son amour des livres (elle en lisait
un par jour) lui offrait un niveau de culture générale égal. sinon supé-




photo: Pierre Pfiffner

rieur @ celles qui avaient goQté a la luxure d'une Classique. «A quoi
sert la vie lorsqu’on vous a enlevé ce dont on a vraiment en-vie ?»
Reste la rage, la haine de ne pas avoir été celle & qui on donne la
chance. L'espace de quelques années cependant, elle préféere les
tables de bistrots et les fantasmes de révolution avec congénéres
écceurés au combat réel, tombe amoureuse, et tient bon car elle se
sait écrivain. Des années durant lesquelles elle verra aussi des amis
sombrer, partir en taule ou mourir: alcool et drogues. dures se sont
imposés en visiteurs malveillants, «quand le départ n'est pas trés
bon, I'engrenage n'est pas trés loin».

Néanmoins, au détour d’un casting, un réalisateur de la TSR I'encou-
rage a sauter sur les planches, ce quelle fera, passant ainsi trois
années aux cours Florent, a Paris, sans pour autant se dire convain-
cue de sa condition de comédienne, malgré le dipléme en régle et en
poche. Elle dit que c'est la culpabilité qui la fera revenir en Suisse, tra-
vailler pour Couleur3, RTL, alternative a la vente et a l'usine. Elle dit
aussi qu'on n'est pas trés éloigné des pays intégristes ou la femme
s'immole pour expier, et qu'ici, le feu se prénomme, justement, culpa-
bilité, que c’est ce sentiment qui pousse beaucoup de gens dans la
zone. Alors, pour y échapper, |'écriture, qui a toujours été 13, se donne
finalement dans un premier roman qui ne lui ressemblera pas.
«L'important est de ne plus avoir le sentiment de mentir.»

L'enver du décor

Elle ne dira donc pas La vérité, mais Sa vérité. Sa vérité, Dunia
Miralles nous la distille fagon tord-boyaux décapant, non en termes
féministes, mais bien féminins, avec toute la violence que cela sup-
pose. Car de la violence, il y en a chez Dunia, elle qui estime gue dans
les moments d’hystérie il est plus moral de se faire du mal a soi plu-
tét qu'a autrui. Férocité du langage d'abord, qui exige qu'une bite soit

ﬁ

une bite qui découille, et pas autre chose, parce que les gens parlent
comme ¢a! Pléthore de sentiments bestiaux ensuite, puisque chacun
a leur maniére, les personnages nourrissent «la vie de mort, comme
si seule la mort pouvait donner un sens a la Vien.

De la Tchaux a Genéve, étalée sur quatre ans, I'odyssée combat le
mal dedans et le vide dehors & coups de lignes de coke, de pastis et
de batte de baseball dans la gueule; les mecs y sont ivres d'actes vio-
lents et de pusillanimité, les femmes détruites et palpitantes, les
amours annihilantes et & tendance saphique, mais plus par nécessi-
té, par parallélisme des blessures que par gout. On y croise Cathy qui
se triture la chair a doses de males en recherche d'un ressenti anes-
thésié par le deuil, Marie qui boit pour oublier le relent de son pére,
Gloria la lusitanienne révant de s'acheter une bourgeoisie par danse
de reins interposée, Drago et sa famille, exilés yougoslaves en erran-
ce de racines et Constance, I'andro-femme a la barbe drue, un rien
macho et qui aspire a se venger de la connerie humaine et du fric faci-
le. Au final, on quitte les personnages au moment ou ils naissent,
fenétre volontairement entrouverte, et Swiss Trash nous apparait
comme un sacré lever de rideau éclairant avec des néons bleutés des
coulisses helvétiques dont nous garderons longtemps trace.

«La souffrance n'est pas |a ot on pense», finit par sourire Dunia, ou
faudrait-il dire, plus 1& ot on pense, transcendée par un pari accompli:
la petite Espagnole aux cheveux dressés peut tirer sa révérence aux
bourreaux, elle a trouvé sa place, a ses yeux, aux yeux d'autrui:
désormais, il y a écrivain articulé en gras, juste au-dessous de son
nom, sur sa carte de visite. Et ¢a, elle ne I'a pas volé, |'étrangére.

Sandra Kha

«Swiss Trash», éditions Ultimes Baleines




Megastore

Trinités

De Nick Tosches,

Folio policier, 45 F.
Polar mafieux.

Le XXe siacle eut

Le Parrain de Mario
Puzo et L’année du
Dragon de Robert
Daley. En matiére de
saga mafieuse, Nick
Tosches place la barre
trés haut pour les
quatre-vingt dix-neuf
ans a venir. Trinité
conte l'histoire d'un

aucun héros.
Extrait.

“Ng Tai-hei
placa les deux
paumes sur

la table. «Il
est temps de _
trinquery, dit-il. Il \\\
se leva, se tourna
vers le petit homme
et le remercia d'avoir
organisé la rencontre
avec Johnny, et
d’avoir offert son
assistance au cours

Rastignac italien de son sé&our a Milan.
de Brooklyn appelé Sans transition, il se

par son oncle a
mater les ambitions

tourna vers 'lhomme
en costume Baromon,

de la pégre de prononca «luk»,
Chinatown. S"ensuit le cantonnais pour
une vertigineuse «six», et s’éloigna
partie d'échecs en direction du bar,
transcontinentale tandis que le garde

(Manhattan, Hong-
Kong, Palerme) pour

sortait son arme
et tirait une balle a

la mainmise sur bout portant

le trafic de drogue a la base du crane du
mondial. On espére petit homme."”

que ce brilot vicieux Temps de lecture.

et hyper-documenté
séduira un Coppola ou

Un vol Palerme-
New-York (636 pages).

Cimino. Il le mérite. B.R. %k k

Ingrédients. 1

Beaucoup d’héro, Le pl_JIdS
dusilence

~ick YO sones

e

De J. Wallis Martin,
Belfond, 120 F.
Roman noir. Les
chiens ne font
pas des chats.
Mais Robbie

notoire, est
devenu flic.

3. WA -
oNaS
LE B aw Temps de lecture,

s\ens=

Pas tant que ca. Lors

LAAS BARTTIA

d'un hold-up, il tue
Stuart Swift, fils d'un
dangereux gangster.
Et [3, tout son passé

- plutdt dérangeant -
remonte d’un coup.
Son pére incarcéré,
son frére disparu
bizarrement, un lourd
secret et puis Jarvis,
le flic qui 'a élevé...
Le début d'une trés
sale affaire de famille.
Ingrédients. Des
liens et du sang.
Extrait. “Par quoi
est-ce quiiltient?
demanda Orme et,

en réponse a sa
question, le cadavre
oscilla, révélant

un croc de boucher
enfoncé dans son

dos. Il pendait comme
un quartier de
beeuf, et ses
vétements \
étaient tellement §
gorgés de sang
qu’on aurait
difficilement pu
identifier la couleur
de son imperméable.
Un morceau de
carton avait

pardessus, sur
leguel on pouvait lire
le mot «balance» en
lettres majuscules.”

Une nuit blanche

et silencieuse
(316 pages).
V.G dook

Laperte
etlefracas
D’Alistair MacLeod,
L'Olivier, 140 F.
Epopée. Pour ceux
qui n’ont pas

froid aux yeux, ni
ailleurs, voici

la vie d'Alexander
McDonald, pas

le petit-fils d'un
marchand de
hamburgers, mais

le digne descendant
d’une famille
écossaise émigrée au
Canada en 1779. Une
vie marquée par la
noyade de ses parents
et de son jeune frére
aufond d’un lac gelé,
par le soutien de

sa famille pour qui
“le sang est plus
lourd que "eau” et,
surtout, par la solidité

du “clan”,
quoi qu'il
arrive...
Un roman
dur comme
le granit
et beau comme
un tartan.
Ingrédients.
Du whisky et
beaucoup de glace.
Extrait. “On dit
toujours qu'ily a une
couche d'air entre

la glace et |'eau. Et
que, s'il vous arrive
de tomber, vous
devez vous retourner
sur le dos et coller
votre bouche et

v0Ss narines sous

la glace, afin de
pouvoir respirer.
Vous devez garder
les yeux grands
ouverts de fagon

a apercevoir le trou
par lequel vous

&tes tombé et que
vous devez chercher
a regagner.”

Temps de lecture.
Une partie de

chasse au caribou
(316 pages).

V.G *kk

Swiss Trash

De Dunia Miralles,

_ Baleine, 49 F.

Roman. Si la vache
sk Milka est mauve,
c'est que

les Suisses

C'est ce qu'on se dit

ala lecture de

Swiss Trash, histoires
croisées de petites
Suissesses en mal

de vivre, en mal
d’amour. On suit leur
lente plongée, entre
défonce a 'héro

et défonce par des
inconnus de passage.
C'est cru etviolent,
dréle et émouvant. Ya
vraiment le feu au lac!
Ingrédients. Sexe,
drogue et chocolat.
Extrait. “Thierry
découille sur

les cheveux, Elle
aime. Avec tendresse,
ilappuie la téte de
Marie sur son ventre,
caresse les méches
mouillées. L'ecstasy
s'en méle pour
exacerber leurs
sentiments. Ils sont
heureux. Heureux
parce que l'amour
embellit les histoires
sordides pour que
chaque étre humain ait
un réve a sa mesure.”

| Exception a la régle?

Mémoires 99, XXe ciel.com
De Yslaire, Humanoides associés, 89 F.
Ce second volet des Mémoires plante les jalons
d’un réve... fortement ancré dans la réalité,
Atravers le regard d’Eva Stern, née avec
le sicle précédent, l'auteur innove, tant
par la mise en page de cette “bédé.com” que
par 'atmosphére qui s'en dégage. Fixé sur
ce qu‘il appelle notre mémoire
~photos, ondes radio,

Net-, ilintroduit la
i, féerie d’'un mystérieux
ange au beau milieu
de la conquéte
spatiale. %
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été épinglé a son

Portrait de femmes avec tueur
De Katou et Andrea H. Japp, Masque BD, 69 F.
Polar américain : voila qui pose ['ambiance.
Deux femmes du FBI traguent un serial killer.
Classique ? Sauf que cette BD se dévore de
bout en bout au rythme des planches noir et
blanc de Katou, doué pour accélerer et ralentir
le rythme de la lecture au gré du suspens
de ['histoire d'Andrea H.
Japp, une habituée
iy, des histoires

@ de polars tordus
qui signe [a
sa premiere
> BD. kkk

abusent Temps de lecture.
' des Un (mauvais) trip
‘substances | a Bale (200 pages)
hallucinogénes... L.G. %k

BANDES DESSINEES

Lait entier - Sacrées Vaches

De Moor et Desberg, Lombard, 62 .

La vache est & la mode. Sacs a main, vestes,
chaussures tachetées ont déja fleuri. La BD

va encore plus loin avec Lait entier, sorti dans
la récente collection Troisiéme Degré. Ony
apprend que c’est a la vache, supérieurement
intelligente depuis des millions d’années,

que I'homme doit son évolution
et toutes ses inventions.
_Un digne représentant
d'un humour troisieme
degré. Le meilleur
b, dupis! Laurent

= Simon #k




En concert

17 avril PARIS - La Cigale (+ Muse)
18 avril - Festival de BOURGES + Muse)
19 avril STRASBOURG - La Laiterie
21 avril TOULOUSE - Bikini (+ Muse)

“JJ72, la releve ‘heroic rock’ irlandaise”
Libération

“Un premier album ¢patant de sincérité et
de talent” ]
Rock Sound
“Une écriture qui rappelle toutes les
possibilités offertes a une basse, une
guitare ¢t une batterie, surtout quand le
groupe est mixte et effrontément romantique”
Les Imrockuptibles

Premier album disponible

9@ rocksound

Tor

et maintenant les...

 NUMERIQUE |
Le rock se
DéVeéDise

"avénement du
format DVD a
au moins le

mérite de la réédition
de nombreuses réfé-
rences jusque la
épuisées. Les porte-
monnaie de fans
s'en donnent a
ceeur joie.
Aujourd’hui, sixties
et seventies sont a
I"hnonneur avec la
parution du
mythique film
“Rainbow Bridge”
sur les communau-
tés alternatives
hawaiennes, illus-
tré par de nom-
breuses appari-
) tions de la
musique de Hendrix, ainsi que 17 minutes de
son concert mythique sur I'lle de Maui. Sorte de
best of live de The Doors filmé pendant leur tour-
née de 1968 (on peut les y apprécier en grande
forme interprétant certains de leurs meilleurs
titres : “Love Me Two Times”, “Hello, | Love
You”...), “Live In Europe 1968" est un excellent
DVD complété de commentaires par des membres
du Jefferson Airplane.

Disco  EAGLE VISION/SONY VIDEO

Swiss Trash le fait!

n France, on a eu “Baise-moi” et |a littérature
E discutable (et d'ailleurs discutée) de Virginie
Despentes. En Suisse et avec beaucoup plus
de talent, Dunia Miralles vient de commettre “Swiss
Trash” ou I’histoire de la dérive methodlquement
relatée de quelques person- e .
nages post-punk déjantés. Du
“Needle Park” de Zurich en
bitures tristes, de quick-sex
crade aux forts relents de
“barebacking” en défonce
généralisée, le bouquin
détaille dans un réalisme cru
et clinigue mais sans ostenta-
tion la fuite des réves, I'in-
communicabilité, la désillu-
sion et la désespérance. Le
tout sur fond de rock dur a
plein volume. A lire absolu-
ment.
Dunia Miralles, Swiss
Trash, Ultimes Baleine,
Le Seuil, 49 FF.




Le conseil des libraires |

littérature francaise

Jean
Malaquais

« Toutes les mailles de 'ouvrage n'étaient pas en place ; les

neeuds et les épissures m'entraient dans la chair, ils ne paraly-
salent pas encore mes mouvements, Je me sentais vivant mal-
gré tout ; pris sous un verre grossissant, sous un ceil énorme qui
m'observait jusque dans les replis de mon cerveau, mais vivant
et capable de feintes. » Aujourd’hui, peut-étre demain, dans
une Cité moderne, aux immeubles si élevés qu'ils en cachent le
clel, le sage représentant en cosmétiques Pierre Javelin vit de
bien étranges heures, Son nom disparu de tous les registres,
son appartement désormais occupé par deux inconnus, Il se re-
trouve en butte & un absurde systéme bureaucratique, dont les
filets se resserrent autour de lui, Refusant de se laisser broyer
par la Cité-machine, création de l'esprit visionnaire de Mala-
quais, Javelin, armé d'une « culpabilité de héros », n'a de cesse
d'enrayer ses rouages, en maniant le plus subversif des batons :
une pensée libre. Répondant au crime d'avoir fait circuler ano-
nymement des poémes, il méne sa révolte par un jeu de logor-
thées qui débordent la raison, en quéte de « Ia seule chose qul
manque a cet univers parfaitement clos », une « porte de sor-
tie ». Dans ce roman, paru en 1953 et aujourd’hui réédité par

Phébus, Jean Malaquais rend hommage aux « volx isolées » et
dénonce I'imposture d'une société qui prétend faire le blen des
citoyens en dépit d'eux-mémes. Prix Renaudot en 1939 pour

son premier roman, Les Javanals, salué par Gide avec quiilen-
tretint une étonnante correspondance, Malaquais (mort en
1998) avait été injustement oublié, Dans sa préface au Gaffeur,
Norman Mailer, dont 'auteur était I'ami et le mentor, nous in-
vite & redécouvrir ce qu'il considére comme |'un des plus impor-
tants romans du siécle, a I'neure ol [a fiction a presque rejoint
la réalité,

Marie Leroy

Jean Malaquais
Le Gaffeur

Coll. « D'aujourd’hui »
Phébus

38,60 FS

CONSEILLE PAR : G.-M. Habib

(Lib. Goulard, Aix-en-Provence),
M. Olivier (Lib. CHumeur
vagabonde, Paris 18¢)

Ahmed Dich

Quelqu’un qui vous

ressemble

Anne Carriére de Pascale Reymond

34,60 FS Librairie Payot
La Chaux-de-Fonds

Ahmed a 15 ans lorsque, au
début des années 1980, sa
mére meurt d'un cancer
dans une petite ville du
sud-ouest de la France. Sur
la route qui le raméne au

Coupdecceur..._________

! Dunia Miralles

Maroc pour les funérailles, i Swiss Trash
le jeune homme se 1 Coll. « Ultimes »
remémore les dix années iBaleine

qui se sont écoulées, depuis 114,80 FS

[}
| Cette fin de siécle
{apportant son lot
i d'inégalités, le besoin de

ce jour d'octobre 1971 0l sa
famille quitta le bled pour
tenter sa chance en France.

i révolte a été trop fort

1 pour Dunia Miralles, Son
itexte nous plonge dans
'un certain marasme de la
1société. Cathy et Marie

! n'ont pas eu la chance de

r

1un cui
vous ressemble

Tous les ouvrages présentés
ont été, en avanl premicre,

lus et conseillés
-
par les libraires P AGI;

[ PAGE DES LIBRAIRIES - Février-Mars 2001

Clest a travers le regard
tendre et espiégle d’un
enfant de 5 ans et de celui
de ses jeunes fréres que
nous suivons les premiers
pas de la famille dans un
pays souvent déconcertant,
parfois hostile, mais
toujours riche en
découvertes,
Lapprentissage chaotique
de la langue frangaise, la
magie du petit écran et des
salles obscures, les
délicieuses escapades en

« tomobile » pimentent
une intégration pas
toujours simple. Car ce qui
ne devait étre qu'un séjour
provisoire s'avére en réalité
beaucoup plus long. Un
texte sincére, émaillé
d’humour.

ileur cété. Elles ont un job

Ealimentaire et vivent au
1jour le jour. Leur
:entourage n’apporte rien
1 de constructif,

i contrairement 3 I'alcool
1qui leur permet de

1 s’évader. La violence

{ conjugale va fausser leurs
i derniers repéres. La

i confiance et 'amour

i laissent alors place au
ivide, a [a culpabilité, a la
!honte, A ce stade, on perd
! tout respect de soi; on se
!vend pour rien, ou alors

1 juste pour un shoot. Swiss

CONSEILLE PAR : A, Malat (Lib.

Le Grand Cercle, Eragny), t Trash est un roman dur,
. Kowalski (Lib. des Buttes tlucide, a I'écriture non
Chaumont, Paris 1g%), =censurée, qui décortique
D. Glaisse (Lib. Le Furet du { ce mécanisme

Nord, Maubeuge), { d’autodestruction.

C. Passineti (Lib. UEcriture,

Vaucresson)

Maria Mailat

Quitte-moi

roman

Maria Mailat
Quitte-moi
Fayard

30,90 FS

Véra souffre d'une étrange
maladie du sang. Ni
tuberculose, ni sida, lui dit
le médecin. Et pourtant son
systéme immunitaire est
déficient. Véra est mariée
depuis neuf ans a Célestin.
Son mari l'aime a sa
maniére et pense lui offrir
toute I'attention que peut
souhaiter une femme d'dge
mir. Mais Véra veut
divorcer. Et surtout, elle
porte en elle a culpabilité
de son pére, Juif rescapé des
camps, qui ne supporte pas
d'étre en vie alors que tant
d'autres ont péri. Quitte-
moi :une semaine dans la
vie d'une femme qui
étouffe — dans son corps,
dans son couple, dans ses
souvenirs. Maria Mailat ne
souffre pas la
complaisance. Auteur de
plusieurs romans (en
roumain et en francais), elle
ne ménage ni ses
personnages ni ses lecteurs,
et 'image du couple
conventionnel ne résiste
pas a sa plume décapante.
Le ton est sec, le style
lapidaire, la langue crue et
dréle. Un roman a lire sans
complexes ni préjugés.

CONSEILLE PAR : C. Léonard
(Lib. Ryst, Cherbourg)







ROCK A GOGO — Chroniques bouquins RADIO 249

Cérixettes)r

De janvier 4 avril 2000

5/1 = POUY, Spinoza encule Hegel (Gall F)
19/1 - BARTELT/BERTRAND, Massacre en Ardennes (Quorum)
20/1 - KHADRA, Morituri (Gall F)
24/1 ~-WESTLAKE, Trop humains (Riv N)
25/1 — PENNAC, Messieurs les enfants (F)
26/1 — GAMBOA, Perdre est une question de méthode (Métailié)
31/1 - CARROLL, La Morsure de I’Ange (Pocket)
01/2 — In memoriam, IZZ0O, Vivre fatigue (Librio) + La trilogie Série noire
2/2 - REBOUX, Moulard-Pour I’'amour de Pénélope (Aube)
7/2 — WESTLAKE, Smoke + Histoire d’Os (Rivages)
8/2 — MCILLVANNEY, Docherty (Rivages)++++
10/2 — PELOT, Foetus Party (Denoel)
Natural Killer (Riv N)
14/2 — HARRIS, Hannibal (AM)
15/2 — WOODRELL, Chevauchée avec le Diable (Rivages)++++
16/2 — JONQUET, Mémoire en Cage (Gall F)
21/2 — GIBSON, Idoru (J’ai Lu)
22/2 — GRIMES, La Cité de Dieu (Gall)++++
23/2 — Le Poulpe-LOUBIERE, La petite fille aux oubliettes (Bal)
Collectif, Orange amére, I’ordure, hein !
24/2 — 1770, Le Soleil des Mourants (Flammarion) -
01/3 - FONTENEAU, Confidences sue I’Escalier (Gall F)
2/3 —Le Poulpe, « 40 ans »
CHERRUAU, Lagos 666 (Bal)
3/3 = NUC, Jimi Hendrix (Librio)
6/3 — KING, Madder Rose + La ligne verte (J’ai Lu)
7/3 — OFFUTT, Le bon frére (Gall)++++
8/3 — REBOUX, Post Mortem (Gall F)
9/3 — DIEZ, L’Effet Tequila (Gall F)
10/3 ~DUCRAY, Les Beatles (Librio)
13/3 = GUYAUT-GENON, Pure fiction (Epo)
16/3 — POWER, Danseur d’Herbe (10/18)++++
Du 17/3 au 31/3 : en direct du festival du film fantastique de Bruxelles
- HOUELLEBECQ, Lovecraft (J’ai Lu)
- X-Files 4 (Naturellement)
- Riding the Bullett (King sur le Net)
- DUNYACH, Escales 2000 (FI Noir)-++++
" - LIGNY, Cosmic Erotica (J'ai Lu)++++
- PELOT, Parabellum Tango (Denoel)
- ARNAUD, La Dalle aux maudits (FI Noir)
- REED, Portes béantes du Ciel (Laffont)
- REED, Le Voile de I’'Espace (LdP)
- MASTERTON, Les Escales du Cauchemar (Pocket)
- STERLING, Le Feu sacr é (Pocket)
- VALLORANI, Replicante (Payot)
- HEINLEIN, En terre étrangére (Laftont)
- CHAUMETTE, L'arpenteur de mondes (Pocket)
- Déces de John Sladek
03/4 - DAENINCKX, Ethique en toc (Bal)
04/4 — DESPENTES, Les jolies choses (J'ai Lu)
05/4 - FONTENEAU, Curieux sentiments (Lignes noires)
06/4 — OPPEL, Cartago (Riv N)
O7/4 — ASSAYAS, Dictionnaire du Rock (Laffont J+-+++
1074 - MIRALLES, Swiss Trash (Bal)

11/4 — VALLET, Une coquille dans le placard (Zulma)
12/4 — STROMME, L.’ Ecrivain public (Gall)
13/4 — BATTISTI, Derniéres cartouches (Riv N) + antho (Riv)




Le journal du salon

Sex, drugs and Switzerland

« Swiss Trash », c’est e titre d’un roman que VIent de puhiler
Dunia Miralles aux Editions Baleine. BJ i ;
peut-&tre, a mille lieues de la littérature dite «ro

«Le rot, épais, s'apiatit comme une morve dégouiinante sur la face de la serveuse. Son visage se referme
comme I'anus d'un puceau. Les quatre gargons rigolent.» C'est ainsi que commence «Swiss Trash». Choc. Et
ce n'est qu'un début.

Avec ce livre, Dunia Miralles a voulu raconter «deux ou trois formes de dépression nerveuse, des histoires qui
ont & faire avec la culpabilité. Et puis comment et pourquoi on peut tombér dans le milieu de la drogue, voire du
sexe». Des vies qui dérapent, des gens comme vous et moi, apparemment rangés, dans un décor bien en ordre
— la Suisse - qui soudain se perdent dans une spirale infernale.

Mais pourquoi une fagon si violente, si crue de dire les choses? S'agit-il de se joindre a cette nouvslle
mouvance féminine, pressée de dire le sang et [e sexe avec la méme fascination outranciére que les méles?
Dunia Miralles bondit; «Cela fait des années que j'écris comme ga. Cela fait des années que je présente des
textes & des males qui me les renvolent & la figure... Bien sOr que nous sommes aussi violentes. C'est normal,
puisqu’on n'arréte pas de nous taper dessus».

Mame si ¢’est & son premier roman, Dunia Miralles, qui vit & La Chaux-de-Fonds, ol elle travaille en usine,
écrit depuis toujours. Autodidacte, elie ne fréquente pas les milieux littéraires, ni ne cotoie d’autres écrivains :
«Si j'avais cotoyé les autres auteurs, je n'aurais jamais écrit ce livre-la ». C'est probable. Pour trouver une
&vocation en douze pages des reflets gris bleutés sur le Lac de Neuchatel, mieux vaut frapper a une autre porte.

Comment Dunia Miralles envisage-t-elle la suite de son parcours littéraire? «Ce qui m'intéresse, ce sont les
disfonctionnements humains. » Et le sexe : «De toute fagon, I'étre humain est sexe. Quand il ne pratique pas, il
y pense, ou les autres I'y font penser. Et quand il le pratique, et bien voila... On n'est pas tombé d'un pommier,
on nous a fait avec du sexe! Point.»

«Les traits de Cathy se tirent. Elle a vraiment besoin d'un calin, use de 'amour et des orgasmes comme
d'autres avalent des analgésiques», écrit Dunia Miralles page 59. Mais que ['on ne se trompe pas : dans «Swiss
Trash», il y a beaucoup moins de calins que de coups, donnés ou tirés. Roman noir et rouge, roman gris et
sale. Mais rose, en tout cas pas.




* le choix de veronique ‘ - Page 1 de 2

Swiss trash de Dunia Miralles, Ultimes Baleines. 49F*

Swiss Trash ou comment étre a jamais dégoutée de I'hétérosexualité. Une
atmospheére glauque, violente digne de Virginie Despentes. Aprés quelques pages
j'avoue que j'hésitais a poursuivre ma lecture. L'écoeurement menacait.
Heureusement Constance est entré en scéne, Constance, la mutante, I'andro-femme
au grand coeur ne supporte ni la connerie ni l'injustice, et n'hésite pas a se battre
pour défendre ses prochalnes Alors la curiosité I'a emporté et je ne le regrette pas.
Bref, un livre coup de poing qui porte bien son nom.

Tokyo chaos de Anne Rambach, Calmann Lévy. 125F

Un polar qui décoiffe. Junko Go, belle, intelligente, lesbienne et flic méne l'enquéte
dans les rues de Tokyo. Junko Go malgré son nom est américaine et n'est revenue
au Japon que pour y effectuer un stage dans les services de la police que dirige son
pere. Dés son arrivée sur le sol nippon, les attentats et les crimes se succédent. Anne
Rambach nous balade dans les quartiers chauds de Tokyo au rythme effréné de
l'enquéte. On s'y croirait. Le bruit,la lumiére, les odeurs, le typhon qui menace... ca
va vite, trés vite. Et quand on a fini, que 1'on peut enfin reprendre son souffle, on se
dit qu'une nouvelle héroine de roman policier vient de naitre. Et moi que voulez-
vous, ce genre de choses ¢a m'émeut toujours. Vivement le prochain !

Meurtre au Philharmonique, Batya Gour, Livre de Poche. 46F

Troisiéme roman policier de Batya Gour traduit en francais. J'avais beaucoup aimé
Meurtre au Kibboutz et j'ai adoré celui-ci. C'est le genre de livre qui vous donne
I'impression d'étre intelligent et ¢a fait toujours plaisir. On y retrouve le
commissaire Michaél Ohayon et son sens aigu de l'introspection. Personnage érudit
qui s'interroge sans cesse sur ses décisions, jamais complaisant, et d'une
intransigeance parfois difficile a accepter pour ses proches. D'autant que cette fois-ci
on le découvre aux prises avec son désir d'adopter un bébé abandonné qu'il a décidé
de recueillir. Pour parvenir a ses fins, il est prét a former un couple fictif avec Nita
Van Helden, sa voisine violoncelliste. Malheureusement la mort suspecte du pére de
Nita et de son frére Gabriel vont contrecarrer ses projets. Sous couvert d'intrigue
policiére Batya Gour nous fait partager les grandes réflexions qui traverse la société

http://www.pauselecture.com/page%?20internet/1e%20choix%20de/choix%20vero.htm 05.09.00
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punia Miralles

Premier roman trash

H Pour Dunia Mrré)fes, des échecs qui ont -poe leurs fruits.

 UNIA MIRALLES a
| toujours su quelle se-
7 rait écrivain. Mais pen-
b dant trente ans 'auteur
de «Smss Trash» sera bien la seule
a y croire, Le premier drame de sa
vie, c’est un échec scolaire, de ceux
qu’'on ne rattrape pas. «Il me restait
la vente, la coiffwre ou ['usine»,
confie-t-elle. A La Chaux-de-Fonds,
ol elle vit, ce sera l'usine.
Elle s’en accommode mal et sur-
vit par le biais de I'écriture. Ado-
lescente, Dunia Miralles jette
déja sur le papier une série de
nouvelles, sombres et violentes.
La jeune ferame est alors 4 c6té de
ses pompes. «Je rencontrais des
gens qui I'étaient aussi. I'étais trop
intello pour mon milieu, mais mal
a l'aise avec les intellectuels.»

Des mots qui frappent

En dépit d'une famille plutdt
calme, Dunia, qui a du sang espa-
gnol dans les veines, a de la vio-

Technics

Le plus grand choix
de Suisse Dmande
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lence en elle, méme de la rage
contre une société dans laquelle
elle se sent étouffer. De cela nai-
tra «Swiss Trash», un premier ro-
man publié¢ en France par les Edi-
tions Baleine. «On m'a dit que
jétais 2 la mode, dans la veine
d’une Virginie Despentes. Mais
comme je ne lis pas la littérature
contemporaine, je lignorais»,
confie celle qui a mis en bonne
place dans sa bibliotheque Mau-
passant et d’autres grands auteurs
du XIXe siecle.

Chez Dunia Miralles, les mots frap-
pent comme des coups. [’auteur les
malaxe, les triture, expulse d’eux un
réalisme souvent rude. Cependant,
elle parle de I'écriture comme d’une
chose virtuelle et ajoute que s’il y a
du sexe dans son roman, ce n'est
pas pour provogquer, ni pour exciter,
d’ailleurs, mais parce que «ca fait
pattie de la vie. Dans la sexualité,
on donne tout, comme je le fais
dans I'écriture.»

Péter les plombs

Adepte de I'humour noir a la Rei-
ser, cette jeune femme de 37 ans,
qui méle sexe et drogue dans un
roman au titre bien choisi, n'a
pourtant rien d’une provocatrice.
Elle se déclare plutdt clean par
rapport aux copains et copines qui
«consomment de lillicite». A dé-
faut de célébrité et d’argent — du
moins pour linstant — «Swiss
Trash» lui apporte la reconnais-
sance dont elle avait besoin. «Mais
je reste une fille plutdt sombre, ce
que confirmera mon prochain ro-
man. Je m'intéresse aux félures. A
ces personnes appareminent nor-
males qui vont péter les plombs.»

LOUISE RENO

7.00 Les Zap 30729088

10.40 Odyssées: La
Transamazonienne 57854
Les vilaines cicatrices d'un dé-
sastre écologique.

11.40 Droit de cité 6652205
Primes d’assurance-maladie: ga
ne peut pas durer!

18.45 TJ Midi 753953
13.00 Météo 539866
13.10 Friends M4 7564791
15.35 Dawson 4576088

Gardes a vue.
14.25 Beverdy Hills &1D4 552750
La B.A. de Donna.
15.05 Malcom D€
Alerte rouge.
15.30 La panthére rose 738175
15.40 Le tombeur
de ces dames )¢ 7133517
Comédie burlesque de Jerry
Lewis (USA, 1961, 100 min).
Avec Jerry Lewis.
Un faux misogyne plongé dans
un gynéeée tente de résister

937243

20.00 Mise au point i

Présenté par Patrick Fische
Contrebande de cigaret
«haro sur les multinational
- «Demain.les habits seroni
telligents».

20.55 Les Mathieu Corot 89

Le bonheur assassing.
Téléfilm policier de Pascale
let (France, 2000, 95 min). A
Michel Boujenah (Voir p. 12
00% 2000 = o«
Présenté par Olivier Delalo
Invités: Roger Hodgson, an
membre du groupe Sy
tramp, Jérdme Rudin, ari
peintre et Dunia Miralles (1
p-3).auteur de «S\wssTmsl
Drug. Sex and Switzerl:
«Swiss Trash» de Dunia
ralles - Jérome Rudin, le ¢
pinceau du gratin - Rc
Hodgson: «Open the Door

aux charmes des innombrables i 28.20 Spin City ) 8l
femmes qui I'entourent. Liillusion.

17.20 Roswell {5779 i Série avec Michael J. For
Le mystére du dome. Carla Gugino.

Michael est déterminé a se
rendre & Marathon. au Texas,
afin de trouver ce qui se cache
derriere le mystérieux dome
géodésique qu'il a vu en réve.
18.10 Racines 693779
Lyon: des origines chrétiennes

au Jubilé 2000.
18.30 Tout sport dimanche 3435
19.30 TJ Soir Bl 900779
19.50 Météo 8952779 :

Pour s'opposer a l'attitude
maire de la ville, qui refuse
marier les personnes ho
sexuelles, un couple orgai
un mariage fictit.

23.45 Diffusion en boucle:

Friends / TJ Soir /
100% 2000 /

Tout sport dimanche
[cable et satellite
uniquement)

délicate affaire de meurtre.

brille pas par son originalité.

- y 4
Le bonheur assassine
Le sujet: un policier parisien tente de refaire sa vie 4 Bordeaux. Ses not
veaux collzgues tentent de le déstabiliser alors qu'il essaie de résoudre ur

Le début: Mathieu Corot (Michel Boujenah. 4 droite, en compagnie ¢
Bernard Verley), grand flic parisien, est muté au commissariat de Bo
deaux pour des problémes personnels. Ancien alcoolique, le commissail
Corot est aujourd hui désintoxiqué. Il repart de zéro avec ses deux enfant
qu’il tente de reconquérir. Mais Pamela, son épouse, ne souhaite pas r
prendre la vie commune. Trés mal accueilli par ses nouveaux collegues. Ci
rot a également tout & prouver sur le plan professionnel. Son nouveau che
qui le déteste, lui affuble deux codquipiers: Walemme, un vieux flic alcor
lique, et Olive, un jeune lieutenant qui connait des difficultés d'locution. L
trio doit résoudre une atfaire de meurtre liée & une escroquerie A |'assuranc
Notre avis: Michel Boujenah s'en sort bien dans ce personnage de [l
tourmenté. Il porte a lui tout seul ce tléfilm, dont atrigue policiere 1

Télé-Top-l




