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«CECRITURE N’A
TOUT DONNE>

Dans son dernier livre*, Dunia Miralles
retrace le parcours de sa famille
et plus largement d'immigrés
espagnols qui, fuyant le franquisme,
se sont installés a Neuchatel.
Un récit qui, comme la plupart de ses
publications, se nourrit de son vécu.

Sonya Mermoud

( : ) est une histoire composée de
courts tableaux. De séquences
inspirées de souvenirs de I'au-

teure, de ses proches et d’'une docu-

mentation fouillée. Une approche fac-
tuelle, intime et instructive, rythmée,
ressuscitant une page d’'Histoire a tra-
vers celle de I'écrivaine et des siens
au cours des années 1960-1975. Dans
son dernier livre Caravelles du Seyon,
Dunia Miralles retrace le parcours de sa
famille et d’autres immigrés espagnols
qui, ayant fui le régime de Franco, ont
refait leur vie a Neuchatel. L'écrivaine
revient sur la sombre période de la dic-
tature, la position de la Suisse durant la
guerre froide, 'anticommunisme am-
biant et la méfiance envers les gau-
chistes ou encore les questions d’inté-
gration. Elle aborde l'attachement de la
communauté hispanique a ses racines
et le rayonnement du Centre espa-
gnol de Neuchatel, Las Tres Carabelas

(Les Trois Caravelles). Autant d’élé-

ments constitutifs de l'identité de

I'écrivaine de 61 ans dont la jeunesse

aura largement été marquée par ces

événements ou leur narration.

MILIEU PORTEUR

«Mes parents ont fui 'oppression et
la précarité. Ils évoquaient souvent la
guerre quand j'étais petite. Mon pére
a vécu a Madrid dans une mansarde.
Il a été élevé par sa grand-mere dans
la promiscuité, aux cotés d’autres
adultes de sa famille, ayant perdu sa
mere a l'age de 5 ans, et son propre
pére se trouvant en prison pour des
raisons politiques», raconte la sexagé-
naire qui, elle, est née en Suisse, deux
ans apres l'arrivée de ses parents et de
proches. Lenfant d’alors s’épanouit au
sein d'une famille élargie soudée, clai-
rement a gauche, et tres attachée a la
culture. De quoi I'influencer dans sa
volonté de devenir comédienne ou
écrivaine. Puis, la plume remportant
au final sa préférence, dans le choix
des sujets de ses livres: Dunia Miralles
privilégie les themes sociaux, méme si
le fantastique sert aussi ses desseins lit-
téraires. Cette passion s’est concréti-

sée aujourd’hui par la rédaction d'une
dizaine de livres dont des piéces de
théatre et des nouvelles.

ELAN BRISE

«Je me rappelle encore, gamine, I'his-
toire que j'avais écrite sur une petite
fille et un poulailler, qui avait épaté la
maitresse. Puis, la facilité que j'avais,
plus tard, pour rédiger des rédactions.
J'adorais cet exercice.» Mais bien que
bonne éléve, Dunia Miralles ne sera
pas encouragée a poursuivre son cur-
sus scolaire. Son instituteur la juge im-
mature. Et la brise dans son élan, ro-
gnant les ailes de cette adolescente
différente qui fera aussi 'apprentis-
sage du racisme en milieu scolaire.
«Tout s’est joué en deux minutes et de-
mie. J’ai commencé a sombrer, a fumer,
boire, sortir...» soupire Dunia Miralles,
ajoutant qu’elle était aussi mal vue en
raison de sa difficulté de socialisation.
«On me trouvait taciturne. J’avais de la
peine a aller vers autrui.» Cette situa-
tion pesera toute la vie sur la sexagé-
naire qui n’a été que récemment dia-
gnostiquée borderline. Ces troubles de
la personnalité ne l'auront pas éloignée
pour autant de son amour de I'écriture.
Bien au contraire. Et ce quand bien
méme elle effectuera un apprentissage
de vendeuse, travaillera en usine, sui-
vra les cours de théatre Florent a Paris -
«Mais je n’étais pas psychologique-
ment armée pour la scene» - et colla-
borera avec différents médias.

LES MOTS COMME BOUEE

«Ecrire est maraison de vivre et m'aide a
controler mes émotions, a m'ancrer dans
le quotidien», indique Dunia Miralles,
qui puise largement dans son parcours
et ses rencontres la matiere a ses récits.
«Mes livres parlent souvent de solitude,
de dépression, d’autodestruction, d’al-
cool et de drogues. Je croyais que ce
mode d’expression contribuerait a me
faire mieux comprendre des autres. A
tort. Chacun aborde mes textes a tra-
vers ses ressentis, son propre prisme
éducatif, culturel.» Pas de quoi décou-
rager l'auteure du roman culte Swiss
Trash (2000) ou encore du Baiser
d’Anubia (2023), convaincue de devoir
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Dunia Miralles se définit comme une pessimiste joyeuse...

exploiter cette facilité dont elle béné-
ficie de coucher les mots sur le papier.
Un talent reconnu qui lui permettra,
souligne-t-elle encore, de ne pas se
laisser couler. «Lécriture m’a tout don-
né», affirme cette pessimiste joyeuse,
comme elle se définit elle-méme. Cette
femme expansive, animée d'un besoin
intrinseque de soleil, de lumiére - I'hi-
ver la déprime et le noir I'angoisse - et
aimant faire le clown. Une personnali-
té haute en couleur, aux antipodes des
donneurs de lecons, de ceux qui lui de-
mandent de se calmer ou qui tentent
de la manipuler - catégories qu’elle dé-
teste. Mais si Dunia Miralles se montre
critique sur la nature humaine et la
propension des étres a agir le plus sou-
vent de maniere odieuse, tout en étant
fascinée par leur inventivité a détruire,
elle ne s’engage pas pour autant dans
la défense de causes.

DES HUMAINS A UIMAGE DES RATS

«Je suis dépitée, mais me distancie de
toute forme de militance. Il me fau-
drait autrement y consacrer tout mon
temps», note la Neuchateloise, qui ne
croit pas a la possibilité de construire
une «société pacifiée». Un propos
qu’elle illustre en prenant 'exemple
de rats, elle qui a élevé sous son toit
jusqu’a quarante de ces animaux
«choupinous, malins et joueurs». «En
les observant, j'ai pu constater que
chaque rongeur a un caractere unique.
J’en déduis qu’il en est de méme pour
I'étre humain, puisque nous sommes
des mammiferes plus perfectionnés.
Mais, a cela, s'ajoutent notre orgueil,
notre vanité, notre cupidité, notre be-
soin de pouvoir... choses que l'on ne
trouve pas chez le rat.»

Bien que secouée par l'existence, '’hu-
meur soumise aux montagnes russes,

Dunia Miralles s’estime chanceuse. Elle
note bénéficier d'une bonne santé, étre
solidement entourée, et trouve du bon-
heur dans des petites choses du quoti-
dien: la vue d'une fourmi transportant
une brindille, I'herbe sauvage qui dé-
fie le béton dans les villes, un rai de so-
leil... Sa joie s’exprime aussi quand elle
parvient au bout de la rédaction d'un
livre. Elle apprécie particulierement, le
premier jet terminé, de procéder aux
retouches. «Au début du processus, il
y a une souffrance, il faut trouver I'im-
pulsion, le bon ton, mais me surpasser
me rend heureuse.» Autant dire 1’his-
toire d'une vie... ®

*«Caravelles du Seyon», Editions Livreo Alphil,
168 pages, disponible en librairie.
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Vincent
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